Это правда. Я даже не знаю, кто они, эти люди за стенкой. Я знаю, что дома у них ручной слон (сосед сверху выгуливает его стабильно над моей комнатой), маленькие дети (по вечерам они учатся играть на пианино), соседка справа вкусно готовит (в коридорчике между квартирами всегда приятно пахнет выпечкой), а у соседей напротив есть лабрадор, я иногда слышу его по утрам из-за окна. Я знаю, что соседка справа – тоже студентка, снимает там квартиру с молодым человеком. Его я не знаю, просто помню, что говорила хозяйка квартиры, когда просила нас присматривать за ними. Женщины в возрасте такие недоверчивые…
Я помню только одну соседку: когда мне было что-то вроде 17 лет, в квартирке справа от нас(дело было в ноябре) поселилась старушка. В сырую погоду иногда она звонила к нам в дверь и просила купить ей хлеба – самой неудобно было идти. Внуки сняли ей эту квартиру, пока в ее шел ремонт из-за подтопивших соседей сверху. С ней приехал Базилевс. Базилевс был великолепен: огромный, осознающий свою важность и великолепность, этот пушистый кот-сибиряк торжественно восседал на столике в прихожей и буравил меня ржаво-медным взглядом всякий раз, как видел. Он буквально говорил всем своим видом, что никому не даст обидеть хозяйку. А под Новый Год она позвала нас к ней, уже после полуночи: ей было скучно одной. Мы с мамой пошли в гости и прихватили мышку игрушечную в подарок Базилевсу (это по паспорту, хозяйка звала его Васенькой, а я дразнил Безенькой, Бязенькой и даже Бяшкой), но кота дома не обнаружили. Я уже было в панику, но, грохнувший за окном салют высветил в темноте комнаты два сияющих фонарика из-под кресла. Бедный гордый Базилевс ненавидел громкие взрывы.
В феврале они уехали, было даже жаль. Хорошо, когда у тебя добрые соседи, и ты их знаешь.
